Гибель глубоководного аппарата «Титан» стала главной мировой новостью. В течение четырёх дней миллионы человек в разных странах наблюдали за ходом поисковой операции. Как теперь известно, искать было нечего – «Титан» разрушился во время погружения. Заодно стали известны другие подробности, которые явно указывают: не погибнуть «Титан» просто не мог, причём будущую трагедию прогнозировали ещё на этапе строительства аппарата.
Старая поговорка недаром учит, что хуже обычного глупца может быть только глупец с инициативой и возможностями для её реализации. Проблема, однако, заключается в том, что очень часто не удаётся вовремя рассмотреть чужую глупость, особенно если она скрывается за многочисленными наградами и восторженными характеристиками. Основателя компании OceanGate Inc Ричарда Стоктона Раша авторитетная The Wall Street Journal прямо сравнивала с Генри Фордом – мол, он способен так же фонтанировать идеями, которые другие в силу узости мышления не в состоянии оценить и понять. В пользу Раша говорила и его биография. Родился в состоятельной семье, с юных лет увлекался техникой, в 19 лет он стал самым молодым в мире пилотом реактивного транспорта, получил в Принстонском университете диплом инженера аэрокосмической промышленности, построил самолёт, на котором успешно летал. Среди прочего сообщалась ещё одна подробность. Мол, в детстве маленький Стоктон мечтал стать первым человеком, высадившимся на Марсе. Однако затем передумал: такое достижение вряд ли принесёт хорошую прибыль, а Раш в первую очередь видел себя бизнесменом.
На первый взгляд эта деталь биографии выглядит малозначительной. Однако в свете всего произошедшего она помогает увидеть причины гибели последнего детища Раша в новом ракурсе.
В 2009 году Раш основал компанию OceanGate Inc. Интерес к изучению подводного мира 47-летний предприниматель объяснял так: дескать, он увлёкся дайвингом и вдруг понял, что наблюдать за красотами океана намного удобнее не в тесном гидрокостюме, а сидя в подводном аппарате с чашечкой кофе. Так, в 2015 году был представлен аппарат «Циклоп 1», получивший своё название благодаря огромному иллюминатору в носовой части. «Циклоп» исправно нырял и выныривал – одна беда: опускаться он мог только на 500 метров. Сам по себе это более чем хороший показатель, даже американские атомные субмарины класса «Лос-Анджелес» способны погружаться максимум на 450 метров. Вот только глубина в полкилометра нынче уже хожена-перехожена и удивить ею можно мало кого, а потому очередей из желающих покататься на «Циклопе» не наблюдалось. Раша, который, как говорилось выше, позиционировал себя прежде всего в качестве бизнесмена, это не устраивало. Он понимал: нужно нечто, на что клиенты станут клевать, как голодный тунец на наживку.
Идея, пришедшая Рашу в голову, поистине была блестящей. Едва ли в мире найдётся человек, не слышавший о «Титанике». После знаменитого фильма Джеймса Кэмерона уж тем более. Что, если предложить туристические погружения к обломкам самого знаменитого лайнера в мире? От любителей пощекотать себе нервы и поселфиться на фоне «Титаника» наверняка не будет отбоя. Оставалась лишь одна загвоздка: «Титаник» лежит на глубине 3800 метров, и давление воды там примерно такое же, как если на консервную банку поставить Эйфелеву башню. Глубоководных аппаратов, способных достигать такой глубины, в мире наперечёт. Не проблема, решил Раш – значит, построим свой аппарат.
Помимо Ричарда Раша на борту аппарата находилось трое пассажиров.
Основатель инвестиционной компании Action Group 58-летний британский миллиардер Хэмиш Хардинг имел славу отпетого экстремала. Он имел лицензию пилота, был причислен к числу «живых легенд авиации», ходил к Южному полюсу, совершил полёт в космос и опускался в Марианскую впадину.
48-летний пакистано-британский бизнесмен Шахзада Давуд взял с собой в путешествие 19-летнего сына Сулеймана. Давуд с детства интересовался «Титаником», у него была лицензия пилота, он принимал участие во многих экспедициях, летал над Эверестом. Давуд очень хотел, чтобы его сын увидел обломки лайнера, однако того они не занимали, и на борт «Титана» юноша поднялся, чтобы сделать приятное отцу.
Управлял аппаратом 77-летний француз Поль-Анри Наржоле. Он был одним из крупнейших специалистов по истории «Титаника», он погружался к обломкам лайнера 37 раз. Именно Наржоле консультировал Кэмерона при съёмках его оскароносного блокбастера. Наржоле принимал участие в строительстве «Титана» и, судя по словам знавших его людей, понимал, что аппарат строится с нарушениями. Однако на замечания он отвечал, что «Титан» строится для туристов и «там большие деньги».
В 2017 году начались работы по строительству глубоководного аппарата «Титан». «Мы достигаем океанские глубины через инновации», – описывал проект Раш. Что ж, теперь знавшие Раша люди отмечают: красноречия ему было не занимать. По словам главы компании – производителя подводных лодок Triton Submarines Патрика Лахи, Раш железной хваткой цеплялся в собеседников и мог убедить в своей правоте даже тех, кто понимал всю авантюрность затеянного проекта. А сомнений было немало – прежде всего технического характера. Так, большое недоумение среди профессионалов вызвал выбор формы аппарата – эллипс вместо более прочного шара. Также противоречиво выглядел материал корпуса. Обычно глубоководные аппараты делают из титана или особо прочной стали. У металла помимо прочих достоинств есть ещё один плюс – если он начинает не выдерживать давление и ломаться, то разрушение не происходит одномоментно. Сперва металл трещит, отчего у команды есть время понять, что случилось ЧП, и попытаться спастись, тогда как лёгкий и прочный углепластик, выбранный Рашем для своего детища, сперва долго накапливает напряжение, но потом ломается моментально в самый неожиданный момент.
38 членов американского Общества морских технологий направили Рашу письмо, в котором сообщали о своей «единодушной озабоченности» проектом. Как заявлялось, «экспериментальный» подход Раша к выбору технологий для «Титана» грозит привести к «потенциально катастрофическим» ситуациям
Именно это пытался объяснить Рашу назначенный им на должность директора компании по морским операциям Дэвид Локридж. Заодно он настаивал: «непревзойдённая» система контроля за состоянием корпуса RTM (real-time hull health monitoring), которой хвастается Раш, совершенно бесполезна. Да, акустические датчики сообщат, что началось разрушение корпуса, но какой от этого толк, если уже через секунду углепластик треснет? Кроме того, Локридж обращал внимание на иллюминатор «Титана». Согласно информации от компании-производителя, стекло имело сертификацию для погружений на глубину до 1300 метров, тогда как к «Титанику» придётся опускаться в 2,5 раза дальше. Собрав все замечания в отчёт, Локридж передал его Рашу. Однако тот в ответ уволил его. После этого Локридж передал свой отчёт в прессу. Раш тут же подал в суд иск. Так возникла патовая ситуация. Локридж, который при трудоустройстве наверняка подписывал договор о конфиденциальности, однозначно проигрывал процесс. Но тогда он мог поднять громкий скандал, способный поставить крест на бизнесе Раша. Видимо, потому истец и ответчик пришли к компромиссу и процесс был прекращён по соглашению сторон.
Помимо Локриджа о небезопасности «Титана» говорили и другие. 38 членов комитета по пилотируемым подводным аппаратам американского Общества морских технологий направили Рашу письмо, в котором сообщали о своей «единодушной озабоченности» относительно инженерной составляющей проекта. Как заявлялось в письме, «экспериментальный» подход Раша к выбору технологий для «Титана» грозит привести к «потенциально катастрофическим» ситуациям. Отдельно подчёркивалось, что Раш вводит в заблуждение общественность и будущих клиентов, рассказывая о соответствии аппарата стандарту безопасности агентства DNV, занимающегося оценкой рисков, потому как «Титан» не проходил сертификацию. И что же? Несмотря на то, что компания оказалась на волосок от краха, Раш вышел сухим из воды. На голубом глазу он провозгласил: мол, какой смысл получать сертификаты, если действующие стандарты настолько закостенелы, что не поспевают за инновациями. По этой же причине «Титан» не может быть занесён в регистры Ллойда – там-де просто нет параметров, под которые подходит такой уникальный аппарат. Так что если отраслевые правила не поспевают за прорывными идеями, то это проблемы отрасли, а не его.
Конечно, в другой ситуации Раша могли бы припереть к стенке и заставить объясниться. Однако произошло следующее: летом 2019 года журнал Smithsonian дал большую публикацию о Раше и его компании. В статье он именовался «смелым изобретателем» и «настоящим первопроходцем», который выделяется даже из элитного сообщества подводников. Smithsonian – это не только один из самым популярных журналов в США, это издание авторитетного Смитсоновского института. Таким образом Раш получил своеобразную индульгенцию – «абы о ком в таком журнале писать не станут». Также о «прорывном» проекте Раша написали и другие крупные СМИ. Затем наступил 2021 год, когда «Титан» отправился в своё первое путешествие к «Титанику». Оно стало сенсацией – аппарат смог успешно опуститься на дно и снять уникальные кадры. После этого претензии к Рашу стихли: победителей, как известно, не судят.
Неудивительно, что для второго путешествия, состоявшегося в 2022 году, Раш без труда нашёл пассажиров, заплативших за билет к «Титанику» по 250 тыс. долларов. Погружение завершилось презентацией уникальных видеоматериалов, снятых в формате 8K, что позволило туристам наполниться гордостью. Впрочем, как теперь выясняется, не всё было так уж гладко. Во время погружения аппарат потерялся, и на судне, с которого спускают «Титан», не знали, где он находится. Также участники погружений отмечали довольно-таки непростую обстановку: в течение всего восьмичасового путешествия им приходилось сидеть на полу, а расположенный за шторкой туалет представлял собой сумку и бутылку. Для того, чтобы аппарат начал опускаться, пассажирам нужно было сгрудиться в его передней части, а для подъёма перейти в заднюю. Из-за поломки компаса «Титан» не смог выйти точно к обломкам «Титаника» и полтора часа ушло на их поиски, отчего на осмотр осталось не более получаса. Также угнетало знание, что открыть люк можно только снаружи и в случае потери связи с кораблём-носителем экипаж «Титана» останется замурован внутри. Масла в огонь подлил ролик, снятый репортёром CBS Дэвидом Погом, который в прошлом году совершил погружение к «Титанику». Раш показывал, что трубопроводы внутри аппарата сделаны из материалов, которые он купил у производителя автомобилей, в качестве балласта используются строительные трубы, а сам «Титан» управляется с помощью джойстика от игровой приставки.
Но вот что самое главное: с большой вероятностью Раш полностью отдавал себе отчёт, что собой представляет его аппарат. Так, каждый участник погружения подписывался: он сознаёт, что заходит на борт экспериментального судна, «которое не было одобрено или сертифицировано каким-либо регулирующим органом и может привести к физическим травмам, инвалидности, эмоциональной травме или смерти». При этом только на первой странице документа слово «смерть» присутствовало 3 раза. Кроме того, ещё в 2020 году Раш признавался в интервью, что корпус «Титана» имеет признаки «циклической усталости», из-за чего максимальная глубина погружения снижена до 3 тыс. метров. Тем не менее это не помешало Рашу позже пафосно заявлять: «В какой-то момент безопасность просто становится пустой тратой времени. Если вы хотите быть в безопасности, не вставайте с постели. Не садитесь в машину. Не делайте ничего!» На этом фоне он продолжал настойчиво искать пассажиров. По словам миллиардера Джея Блума, в феврале Раш предложил ему совершить погружение вместе с сыном, убеждая, что это безопаснее, чем нырять с аквалангом. А когда Блум отказался, он предложил ему скидку в 100 тыс. долларов с каждого билета. Также предложение опуститься на дно Атлантики получал один из богатейших видеоблогеров мира Джимми Дональдсон, известный как мистер Бист.
Таким образом, Раш был явно готов рисковать чужими жизнями. В итоге в погоне за большими деньгами он отдал свою. К сожалению, вместе с жизнями ещё четырёх человек.
Гибель аппарата заставила многих вспомнить о «проклятии «Титаника», которое якобы сопровождает погибший лайнер из-за того, что на его борту находился саркофаг с древнеегипетской мумией. Хотя вряд ли стоит списывать на паранормальные явления то, что может быть объяснено простым человеческим легкомыслием и жаждой наживы. Режиссёр Дэвид Кэмерон уже заявил, что он поражён схожестью катастроф «Титаника» и «Титана». Первый, как известно, изначально был спроектирован с ошибкой: его переборки не доходили до верхней палубы, из-за чего вода смогла затопить соседние отсеки. Кроме того, на борту не было достаточного количества шлюпок для спасения всех пассажиров. Наконец, капитана «Титаника» не раз предупреждали о том, что впереди может быть айсберг, но из-за желания поставить рекорд скорости он проигнорировал советы изменить курс. Тем же образом поступил и Раш, ради наживы угробивший «Титан».
Впрочем, без мистики всё же не обошлось. Жена Раша Венди является правнучкой Исидора и Иды Штраус, которые погибли на борту «Титаника».
